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and zilele calde si zgomotoase de

august se apropiau de sfarsit, bom-

bardamentul inceta dintr-odata.

Linistea care se abatu asupra ora-
sului era impresionanta. Oamenii iesird in
prag si incepura sa schimbe lungi priviri ne-
linistite, ca si cand le-ar fi fost teama de ceea
ce va urma. Dupa zgomotul de pana atunci,
aceast? liniste, in loc si potoleasca spirite-
le, le enerva mai mult. Nimeni nu stia de
ce ticuserd bateriile yankee. De pe front nu
sosea nici o stire, Se stia numai ca redutele
din jurul orasului fusesera golite de trupe
si ca se trimisesera numeroase unitati spre
sud, pentru a apara linia ferata. Nimeni nu
stia unde se bateau, daci se mai dadea vreo
lupta, nici cum mergea batilia.

In afara de zvonurile care treceau din
gurd 1n gura, nu exista absolut nici o stire.
Lipsite de hartie, de cerneald si de personal,
ziarele isi suspendaserd aparitia de la ince-
putul asediului si prin oras se raspandeau
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zvonurile cele mai extravagante. In mijlocul acestui calm neli-
nistitor, multimea lacoma de stiri asedia cartierul general, se
strangea in fata biroului telegrafic sau In jurul garii, in speranta
sa afle stiri, stiri bune, cici toata lumea spera cd tacerea tunu-
rilor lui Sherman insemna cd yankeii erau In plin dezastru si ca
trupele confederate i urméareau pe drumul Daltonului. Dar nu
sosea nici o stire. Firele telegrafului ramaneau mute, pe unica
linie rimas3 liberd nici un tren dinspre sud nu intra in gara, si
serviciul postal era intrerupt.

Precedata de o cilduri ingrozitoare, toamna prafoasa se
apropia cu pasi mari si ameninta sa inabuge orasul, aducand
oamenilor ab#tuti noi incercéri. Cu toate ca se stradduia si parad
curajoasi, Scarlett era chinuitd de neliniste, neavand stiri de la
Tara, si i se parea cd asediul dureaza de o eternitate, ca toata
viata auzise, vibrandu-i in urechi, doar zgomotul tunului — pana
in ziua cand asupra Atlantei se abatu brusc sinistra tdcere. $i
totusi, asediul nu dura decét de treizeci de zile. Treizeci de zile
de asediu! Treizeci de zile de cand trangeele sipate in argila
rosie incercuiau orasul, de cAnd canonada monotond bubuia
fird incetare. Treizeci de zile de cand lungile siruri de ambu-
lante si de care trase de boi stropeau cu sange strazile prafu-
ite care duceau spre spitale. Treizeci de zile de cand cetele de
gropari franti de oboseald stringeau cadavrele abia racite si le
tranteau ca pe niste butuci in siruri nesfarsite de gropi. Treizeci
de zile numai!

Trecusera doar patru luni de cand yankeii isi mutasera po-
zitiile la sud de Dalton... Doar patru luni... Privind in urma,
amintindu-si de ziua aceea indepdrtata, lui Scarlett i se parea
¢4 toate se petrecusera in altd viatd. Oh, nu... Nu se poate sé fie
numai patru luni de atunci. Fusese o viatd de om!

Acum patru luni... Acum patru luni, Daltonul, Resaca, mun-
tele Kennesaw nu erau pentru ea decét niste nume de localitati
de-a lungul ciii ferate. Acum erau batalii disperate, batalii care
se dovediseri zadarnice, deoarece Johnston se retrisese totusi
spre Atlanta. Tar acum Garla Piersicului, Decatur, Ezra Church
si Utoy nu mai erau numele plicute ale unor localitati placute.
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Pentru ea, nu vor mai fi niciodata locuri pasnice pline de ver-
deata, locuite de prieteni atat de primitori, unde, impreuna cu
ofiteri chipesi, se dusese la picnicuri, pe malurile unor para-
ie linistite. Numele acestea reprezentau acum batilii, si iarba
moale si verde pe care sezuse fusese sfartecata de rotile grele
ale tunurilor, célcata in picioare in timpul luptelor cu baioneta
si turtita in locurile unde trupurile se zvarcoliserd in chinurile
mortii. Si paraiele lenese erau mai rosii acum decét s-ar fi putut
inrosi de lutul Georgiei. Se spunea ca si Garla Piersicului era
rosie, acolo unde trecuserd yankeii. Garla Piersicului, Decatur,
Ezra Church, Utoy — aceste nume nu vor mai fi numai niste
nume de localitdti. Nume de morminte unde ziceau ingropati
prieteni, nume de maracinisuri si paduri unde putrezeau ata-
tea trupuri neingropate, numele a patru cartiere mirginase ale
Atlantei, unde Sherman incercase sa patrunda, dar soldatii lui
Hood il respinsesera cu inversunare.

Orasul, la capatul puterilor, primi in sfarsit vesti din sud,
vesti alarmante mai ales pentru Scarlett. Din nou genera-
lul Sherman ataca a patra latura a orasului, concentrandu-si
eforturile asupra caii ferate, la Jonesboro. Acum yankeii, ca
un zid compact, amenintau partea aceasta. Nu mai era vorba
de mici unititi de tragitori sau de detasamente de cavalerie,
ci de grosul fortelor yankee. Transeele din imediata apropiere
a orasului fuseseri golite de trupe, pentru ca miile de soldati
care le ocupau s fie aruncati asupra inamicului. Asa se explica
brusca ticere.

,De ce Jonesboro?“ se intreba Scarlett, cu inima stransi de
teamad la gandul ¢i Tara era atat de aproape de campul de lupta.
LDe ce si atace intotdeauna la Jonesboro? Nu sunt in stare si
gaseasca un alt punct unde sa atace linia ferata?“

De o sdptamana nu primise nici o veste de la Tara, si ultimul
bilet laconic de la Gerald nu facea decit si-i sporeasca temerile.

Starea lui Carreen se inrdutitise si copila era foarte, foarte
bolnavi. Acum va trebui s astepte zile intregi pana ce curie-
rul va reusi sa treaca liniile, ca sa afle dacé sora ei murise sau
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era vie. Oh, de ce nu plecase acasa la inceputul asediului, cu
sau fara Melanie!

Se bateau la Jonesboro — atata se stia la Atlanta. Nimeni
n-ar fi putut si spuna ce intorsdturd lnau evenimentele si zvo-
nurile cele mai incredibile chinuiau orasul. Un curier venit din
Jonesboro reusi totusi sa aduca vestea cd yankeii fusesera res-
pinsi. Totusi, inainte de a se retrage, izbutisera si puna mina
pentru scurt timp pe Jonesboro, si incendieze gara, s taie fire-
le telegrafice si sa distruga linia feratd pe o lungime de trei mile.
Genistii lucrau cu disperare sd repuna totul in ordine, dar ie va
trebui timp, céici yankeii scosesera traversele, facuseri stive din
ele, asezaserd deasupra sinele si le daduseri foc; apoi, dupé ce
sinele se Inrosiserd, le invartiserd in jurul stalpilor de telegraf,
care semdnau acum cu niste uriase tirbusoane si era atat de
greu si gisesti alte sine, sd pui la loc orice era facut din fier!

Nu, yankeii nu ajunseserad pand la Tara. Curierul care adu-
sese depesele la cartierul generalului Hood o asigura pe Scarlett
in privinta asta. Il vizuse, dupi batalie, pe Gerald la Jonesboro,
chiar in clipa cind el se pregitea sa plece la Atlanta, st Gerald
il rugase si duca o scrisoare fiicei sale.

—Dar ce cauta tata la Joneshoro?

Tandrul curier raspunse incurcat ¢i Gerald cauta un doctor
militar, pe care voia sa-1 duca la Tara.

Cum statea in picioare, in plin soare, pe verandi, Scarlelt
simti cd 1 se taie picioarele In timp ce mulfumea tanarului.
Trebuia ca sora et si fie intr-adevir in agonie, pentru ca sti-
inta lui Ellen s nu mai ajung si ca Gerald sa caute un medic.
In timp ce curierul se indepirta ridicind un nouras de praf
rosu, Scarlett desficu cu o mand tremuratoare scrisoarea lui
Gerald. Lipsa de hartie era atat de mare, incit Gerald scrisese
intre randurile ultimei scrisori pe care i-o trimisese ea, si cititul
era anevoios.

Tubita mea fiica, maicd-ta si cele doua fete au febra tifoi-
da. Sunt foarte bolnave, dar trebuie sd sperdam cd vor scapa.
Cand maicd-ta s-a imbolndavit, m-a rugat sda-ti scriu ca, sub
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nici un motiv, sd nu vii acasd, ca sd nu-l expui pe Wade si pe
tine insati. Te sdrutd cu drag si-ti cere sd te rogi pentru ea.

.53 te rogi pentru ea!” Scarlett urcd in goand in camera ei
si, cazand in genunchi la picioarele patului, se ruga cum nu se
mai rugase niciodatd pana atunci. Renuntand la rugaciunile
obisnuite, nu incetd sd repete aceleasi cuvinte: ,Sfanta Fecioara,
n-o 13sa sa moard! O si fiu un model de bunatate, numai sa n-o
lasi sd moarit! Te rog, n-o lasa sa moara!“

Pandind postasul, tresdrind ori de céte ori auzea pasul vreu-
nui cal, repezindu-se noaptea pe scara intunecoasa cand vreun
soldat batea la poarta, Scarlett ratici prin casi toata siptamana
ca un animal bolnav. Dar nimic nu sosea de la Tara. N-o des-
parteau de casa ei doudzeci si cinci de mile de dram préfuit, ci
un Intreg continent!

Serviciul postal tot nu functiona, nimeni nu stia unde erau
confederatii, nici ce pregiteau yankeil. Nu se stia nimic, in afard
de faptul cd mii de soldati cenusii si albastri se aflau undeva
intre Atlanta si Jonesboro. O intreaga sdptamand, $i nici un
cuvant de la Tara.

Scarlett viizuse la spital destui bolnavi de febra tifoida,
ca si stie ce inseamni o sAptimana in evolutia acestei boli
primejdioase. Ellen era bolnava, poate tragea sd moard — si
Scarlett, cu mainile legate, rimanea aici, la Atlanta, la capataiul
unei femei gata s nasca, in imp ce doud armate se bateau intre
ea si ciminul ei. Ellen era bolnava... poate ca trdgea sd moara.
Dar nu, Ellen nu putea fi bolnavi. Nu fusese niciodata bolnava.
Acest singur gand depasea puterea ei de intelegere, lovea la te-
melie tot ce Insemna siguranta in viata lui Scarlett. Toata lumea
se imbolnivea intr-o zi san alta, dar nu Eilen. Ea ii ingrijea pe
bolnavi si-i insdnatosea. Nu putea fi bolnava. Scarlett voia sd fie
acasi. Voia sd regiseasca Tara, cu dorinta nebuneasca a unui
copil cuprins de fricd, care nu se gindeste decat la singurul
liman pe care I-a cunoscut vreodata.

Acasd! Casa alba, cu perdelele albe fluturand la ferestre,
peluza cu trifoiul des prin care bazéiau albinele, micul negri-
sor asezat pe peron, impiedicand prin strigatele sale ratele si
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curcile s strice florile, ogoarele rosii insorite si mile peste mile
de bumbac albind la soare! Acasa!

0, de ce n-a plecat acasa la inceputul asediului, atunci cand
toata lumea fugea! Ar fi putut-o lua pe Melanie cu ea fara nici
un risc.

,Oh, s-01a naiba pe Melanie!” isi repeta de o mie de ori. ,De
ce n-a plecat la Macon cu matusa Pitty? Locul ei e langa nea-
murile ei, nu lAng#d mine. Nu sunt din sangele ei. De ce se agata
atat de tare de mine? Daci ar fi plecat la Macon, as fi putut sd
ma duc acasd, langa mama. Chiar acum... chiar acum as incerca
sd mi intorc acasi, cu toate ci sunt atatia yankei, daca n-ar fi
vorba de copilul ei. Generalul Hood mi-ar da poate o escorta.
E un om fermecitor, generalul Hood, si stiu ca as izbuti sd obtin
de la el o escortd si un drapel alb pentru a trece liniile. Dar tre-
buie si astept copilul dsta. O, mama, mama! Nu muril... De ce
nu soseste odata copilul dsta? Am si ma duc la doctorul Meade
chiar azi, si am sa-1 intreb daci nu existd un mijloc de a grabi
nasterea... asa ca s ma pot intoarce acasd... dacd mi se da o
escortd, Doctorul Meade a spus ci va fi greu. Doamne, dacd
moare! Melanie moarti. Melanie moarta. Si Ashley!... Nu, n-am
dreptul si ma géndesc la asta, nu e frumos. Dar Ashley... Nu,
nu trebuie si ma gandesc la asta, cici oricum Ashley e probabil
mort. Dar m-a pus si-i promit sa am grija de ea. Dar... dacd n-as
avea grija de ea... si ar muri... si Ashley ar fi totusi in viata — nu,
nu trebuie si ma gandesc la asta. E un pdcat. Si am promis lui
Dumnezeu si fiu bund daci n-o lasd pe mama sa moara! Oh,
daci s-ar naste odata copilul. Daci as putea sa plec odata de
aici... s fiu acasi... sa fiu oriunde, dar nu aici!®

Dupai ce-1 iubise, Scarlett incepuse sa urasca acum orasul
inecat in liniste riu prevestitoare. Atlanta nu mai avea nimic
comun cu orasul nebun de veselie pe care-1 iubise. Era un oras
ingrozitor, ca lovit de ciuma, si calm, atat de groaznic de calm
dupa zgomotul asediului! In giligia si in pericolele bombar-
damentului era ceva atatitor. In linistea care urmase nu mai
ramanea loc decat pentru spaimd. Orasul parea bantuit de
team3, de nesiguranta si de amintiri. Oamenii aveau chipul
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nelinistit, si putinii soldati pe care-i vedea Scarlett aveau
aspectul sfarsit al alergatorilor care-si strang ultimele puteri
pentru a termina ultimii metri intr-o cursa dinainte pierduta.

Starsitul lunii august sosi si, in acelasi timp, se raspandi
cu persistentd zvonul cii se didea batilia cea mai crunta de la
lupta pentru Atlanta. Asta se petrecea undeva, mai spre sud.
Asteptand sfarsitul batiliei, Atlanta nici nu incerca méacar si
rada sau s glumeasca. Toala lumea stia acum ceea ce soldatii
stiau de saptdmani de zile — ca Atlanta era la marginea pra-
pastiei. Dacé linia ferata spre Macon ciddea in mana inamicului,
Atlanta va cadea si ea.

La 1 septembrie, dimineata, Scarlett se trezi cu un sentiment
de teama pe care-1 avusese si seara cand se culcase. ,Oare la ce
necazuri mi gandeam aseara cand m-am culcat?” se intrebd ea
inca amortitd de somn. ,Ah, da, luptele. Teri se bateau undeva.
Cine o fi castigat?” Se ridic4, isi freca ochii si inima ei nelinistita
isi regasi povara.

Cu toata ora timpurie, atmosfera era inabusitoare si anunta
ca la amiazi cerul va fi de un albastru orbitor, iar soarele va arde
nemilos. Strada era tdcuta. Nici un scartait de roti. Nici o trupd
in mars nu venea sa starneasca praful rosiatic. Din bucatariile
caselor invecinate nu se auzeau vocile domoale ale negrilor,
nu se auzeau nici zgomotele placute care insoteau pregatirea
micului-dejun, cici in afard de doamna Meade si de doamna
Merriwether, toti vecinii se refugiasera la Macon. Nici din case
nu auzea nimic. Mai jos, spre capitul strizii, cartierul comercial
era mort. Multe magazine si birouri traseseri obloanele, in timp
ce locatarii lor se giseau undeva, in tara, cu pusca in mana.

Linigtea i se paru lui Scarlett si mai sinistra in dimineata
aceea decat in celelalte zile din sdptdmana straniu de pasnica ce
se scursese. Renuntind si caste si si se Intinda ca de obicei, se
sculd si se repezi la fereastra, in speranta ca va zari fata vreunui
vecin, sau vreun spectacol incurajator. Dar strada era pustie.
Scarlett observi ca frunzele arborilor isi pistrasera culoarea
verde-inchis, dar ¢a se uscaseri si fusesera acoperite de un strat
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gros de praf rosu. Observa de asemenea cat de triste pareau
florile din gradina, lasate in paragina.

Cum sedea acolo, cu coatele pe fereastra, auzi in departare
un zgomot vag si ingrijorétor, surd si sinistru, ca primele bu-
buituri de tunet ale unei furtuni ce se apropie.

LPloaie“, gandi ea intéi, si spiritul ei de tarancéd adauga:
LAveam mare nevoie“. Dar se corecta imediat: ,Ploaie? Nul Nu
e ploaie, e bubuitul tunurilor!®

Cu inima batand, se aplecd afard. Cu urechea la panda, se
trudea sa descopere din ce directie venea zgomotul tunului.
Dar huruitul era atit de confuz, atat de indepértat, incat timp
de o clipi fu incapabild si-si dea seama de unde vine. ,Doam-
ne“, se rugi ea, ,fa ca zgomotul s& vina de la Marietta, sau de
la Decatur, sau de la Gérla Piersicului, dar nu dinspre sud! Nu,
nu dinspre sud!“ Se apucd mai tare de pervazul ferestrei, isi
incorda auzul si zgomotul paru sd creasca 1n intensitate. Venea
dinspre sud.

Se tragea cu tunul la sud. Si la sud era Jonesboro, si Tara...
st Ellen.

Yankeii erau poate la Tara — in aceastd clipa chiar! Scarlett
ascultd din nou, dar singele care-1 zvicnea In urechi incurca
zgomotele canonadei. Nu, yankeii nu puteau fi la Jonesboro!
Daci ar fi atit de departe, s-ar auzi mai putin bine, mai putin
distinct. Trebuiau si fie la cel putin zece mile mai jos de drumul
spre Jonesboro, probabil langa mica agezare Rough and Ready.
Dar Jonesboro era cu putin mai mult de zece mile mai jos de
Rough and Ready.

Se tragea cu tunul la sud si obuzele pareau sid vesteasca
sfarsitul Atlantei. Dar pentru Scarlett, roasa de neliniste gan-
dindu-se la Ellen, lupte la sud insemnau lupte langa Tara.
Incepu si se plimbe prin odaie fringédndu-si mainile si, pen-
tru prima oara, avu din plin constiinta ca s-ar putea ca trupele
cenusii si fie invinse. Gandul ca trupele lui Sherman erau atat
de aproape de Tara o ficu constientd de tot ce se intdmpla,
o fiicu si misoare toatd grozavia razboiului, mai bine decat o
ficusera vreodati bubuiturile de tun ce zgaltaiau ferestrele,



Pe aripile vantului o 15

lipsurile de toate felurile, nesfarsitele giruri de muribunzi.
Armata lui Sherman la cateva mile de Tara! Si chiar dacé yan-
keii ar suferi o infrangere, ar putea sa se retragd pe drumul spre
Tara. Si lui Gerald i-ar fi cu neputinta sa se refugieze undeva
cu trei femei bolnave. ..

Oh, dacd ar fila Tara, cu sau fara vankei! Calca prin camera
in picioarele goale, cu eimasa de noapte lipita de pulpe, si cu
cat umbla, cu atat nervozitatea ei crestea, Ar fi vrut sa fie acasa,
sa fie langd Ellen.

Din bucatarie se auzi zgomot de vase in fimp ce Prissy pre-
gatea micul-dejun, dar n-o auzi pe Betsy, pe care le-o lisase
doamna Meade. Prissy jelea cu o voce ascutiti:

Mai pu'tam pova’a dod’ cateva zile...

Scarlett scrisni din dinti. Cantecul era trist si sensul cu-
vintelor o speria. Imbraca o rochie de casi, iesi pe culoar, se
aplecéd deasupra scarii de serviciu si striga:

—Inceteazi cu cantatul, Prissy.

Un morocinos: ,Da, domnisoa’a”, urcd pana la ea, si Scar-
lett scoase un oftat adanc de usurare, simtindu-se insa brusc
jenata de atitudines el.

—Unde e Betsy?

—Nu stiu. N-a venit.

Scarlett se apropie de usa lui Melanie si o Intredeschise doar
atat cit sa arunce o privire in camera plind de soare. Cu ochit
inchisi si cearcane negre, cu fata buhaita, cu trupul plapand si
hidos deformat, Melanie se odihnea pe pat, in camasa de noap-
te. Scarlett dori cu rautate ca Ashley s-o poatd vedea n aceasta
clipa. Era mai inspaimantatoare decat toate femeile insarcinate
pe care le vizuse vreodati. In timp ce o privea, Melanie deschi-
se ochii si un suras dulce si cald 1i lumina fata.

—Intra, o pofti ea, intorcidndu-se greoi pe o parte. Sunt
treaza din zori si ma tot gandeam... Scarlett, as vrea si te in-
treb ceva.
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Scarlett intra si se asezi pe patul plin de lumina soarelui
orbitor.

Melanie intinse bratul si prinse méana lui Scarlett, pe care o
stranse cu un gest plin de incredere.

- Draga mea, mi Iingrijoreazd bombardamentul asta. Se dau
lupte spre Jonesboro, nu-i asa?

Scarlett mormii un ,hm*“ si inima incepu sé-i baté.

— Stiu cat esti de nelinistita. Stiu c&, fard mine, te-ai fi intors
acasi saptimana trecutd, cAnd ai primit vesti rele de la mama
ta. E adevirat, nu-i asa?

—Da, rispunse Scarlett aspru.

—Scarlett, draga mea, ai fost atit de buna cu mine! O sord
n-ar fi fost mai dulce si mai curajoasi. De aceea te iubesc. Imi
pare atat de rau ci-ti fac necazuri... Scarlett treséri. O iubea cu
adevirat? Ce toanta!

—Si-apoi, Scarlett, tot petrecAndu-mi timpul in pat cu gan-
durile, as vrea s#-ti cer o mare favoare.

Stranse mai tare mana lui Scarlett.

—Dacd mor, o sa ai grija de copilul meu?

In ochii mariti si stralucitori ai lui Melanie se citea un apel
plin de duiosie.

—O s ai grija?

Scarlett isi trase ména dintr-o smuciturd. Teama care punea
stapanire pe ea o ficu si raspunda pe un ton aspru.

—Oh, nu fi proasti, Melly! N-ai sd mori. La primul copil,
toate femeile isi inchipuie cé-si vor da sufletul. Stiu, ca am patit
la fel.

—Nu, nu-i adevirat. Tu nu te-ai temut niciodata de nimic.
Spui asta numai pentru a-mi ridica moralul. Nu mi-e fricd
s mor, dar mi-e atat de frici si las copilul, daca Ashley e...
Scarlett, fagiduieste-mi ¢ o si ai grij& de copilul meu daca
mor. Asa nu-mi va fi team3. Métusa Pitty e prea batrana ca sa
mai creascid un copil. Honey si India sunt foarte dragute, dar...
vreau si ai tu copilul. Fagidduieste-mi, Scarlett. Dacd-i baiat,
creste-1 cum a crescut Ashley, si daca va fi fata... draga mea, as
vrea mult si-ti semene.



